第 25 章

林里跑出一头恐龙我也不会有事的前提下——然而现在我就是个普通人，这让我很不适应——不如——”

    霍奇尽量克制着笑意。他听出对方是想用回超能力了。

    “是我的错。”他说，“但树林里不会跑出恐龙。”

    “我只是打个比方。”卡尔板着脸说。

    “你可以睡在帐篷里。”霍奇说，“杰克不会占据多少地方。再说我也没想过你要待在外面。”

    “我觉得还是不……”

    “为什么你不想跟我一起睡？”杰克忽然出声问，他回来有一会儿了，“你不喜欢我了吗？”

    “我不是，”卡尔迎接着小朋友失落的目光，只好改口道，“放心，我会在的。”

    霍奇伸手揉了揉儿子的发顶。

    “那么现在没有问题了。”他说。

    “也许还会有更多的问题。”卡尔说，意有所指。他还在试图‘要回’他的超能力使用权。

    “没关系，我们可以一个个解决。”霍奇好整以暇地看着他，“下一个是什么？”

    卡尔默默看了父子二人一会儿。

    “你们，”他挑起眉，不客气地发布任务说，“去多捡点生火的东西回来。”

    一段时间后。霍奇和杰克抱着两堆枯树枝，远远地就看到卡尔坐在岸边钓鱼。他们停下脚步，保持了一些距离。

    “那是一只鹿吗？”杰克悄声问。

    “我想是的。”霍奇说，有些迟疑，“还有……松鼠？”

    “松鼠！”杰克低叫道。

    但霍奇越来越不确定了。他怀疑这里是不是有什么超自然现象，不然——

    那是一只健壮的成年雄鹿。它伏卧在地上，头颈立起，鹿角如枝杈般张开，上面还落了两只山雀。卡尔手握钓竿，向后靠着它的身躯，仿佛本该如此。他看上去很放松。明亮的日照落下来，在他的金发边缘勾勒出一圈微光。他肩上有只松鼠，蓬松的尾巴悠闲地一下下扫着他的背。

    杰克靠近两步，一根树枝掉到地上发出轻响。雄鹿警觉地看过来，山雀扑棱棱飞走了。卡尔转过头，抬手安抚地摸了摸它的颈侧。

    “没事的。”他说，不知道是对动物还是人类。那只松鼠嗖地窜到了他的身前。霍奇和杰克慢慢走近，雄鹿盯着他们，好像随时都准备站起，但它最终没有。这时他们才看到，有只幼鹿卧在另一边，懒洋洋地靠着年轻人的手臂。

    几分钟后霍奇和卡尔一起坐在岸边钓鱼。杰克在他们的视野范围内，一边举着草叶伸向幼鹿，一边用另一只手去摸它背上的花斑。后者毫无戒心地在小朋友身边打转。“它出生后可能只见过我一个人类，”卡尔这么解释，“所以并不怎么警惕。”

    “我不知道你还有，”霍奇说，看了一眼望向两个不同物种幼崽的雄鹿，“还有这种……能力。”

    “我没有。”卡尔说，“电视上播过新闻，有人能和熊一起生活。”

    霍奇回忆了一下，这类事确实出现过几次。

    “动物要比想象中敏锐得多。”卡尔说，看着随水轻晃的鱼线，“它们不是全都天性喜欢进攻，也能感觉出善意与恶意。如果你不带任何意味地看待它，很公平地，它也会平等地回应你。”

    “我没有敌意。”霍奇评估说，“但它好像不怎么喜欢我。”

    “你觉得可以吃它。”

    “我没想要吃它。”

    “但你认为它处在我们的食物链下方。”卡尔说，“于是人的潜意识如此随之运行。除非你真的很喜欢它，像大多数人对待他们的宠物狗。”

    “你好像在说你把它当同类。”霍奇说，“我不记得你是素食主义者。”

    不知道是不是巧合，雄鹿脑袋一偏，长长的鹿角就不轻不重地戳了一下他的背。

    卡尔笑了。他笑起来总是很好看。

    “我不是。”他说，“我尊重自然法则。如果不是杰克在，我可能还会抓点鱼类之外的东西来吃。”

    “但我不会认为它们和人类有什么不同。同在地球上的生物。”过了一会儿，他继续说，“每年我都会来。之前你说我拒绝人类世界，也许是吧。有时候我想也许动物比人类离我更近。”

    霍奇没说话。

    “我知道你想让我相信更多东西。”卡尔平缓地说，“我理解你的好意。但这并不容易。”

    他的鱼竿前端忽然下坠。一条巴掌大的鱼跃动着被拉扯出河面，白色的肚皮闪闪发亮。卡尔将它摘下扔到水桶里。雄鹿把脑袋凑近闻了闻，又不感兴趣地挪开了。他换好鱼饵，重新把钓钩抛回水中。

    “那感觉是怎么样的？”霍奇问。

    “什么？”

    “在人类中间。”霍奇说。卡尔诧异地转过脸看他，这句话——“在船上的时候，雷克斯问过你。你没有回答。”他接着说，“我观察了你。但你的控制力……我不确定。”

    卡尔将目光挪回到河面上。不短的沉默。霍奇也给他们的晚餐增加了份量，两条鱼在水桶里来回打转。

    “几年前，”卡尔说，“我第一次见到夏洛克的时候，不到三分钟他就破掉了苏格兰场的一个案子。他用非同寻常的方式理解世界、帮助别人，尽管他声称那纯粹是为了个人乐趣。我看到周围人看待他的方式。”

    “而托尼·斯塔克创造了人类史上最高智能的程序，几乎接近于新的生命。”他说，“世人知道他的名声、财富、成就，津津乐道于他丰富多彩的娱乐八卦。我知道他因为甜甜圈和睡眠问题跟他的智能管家吵架。他们总是能不厌其烦地吵上好几天，从十三年前、或者更早时开始，在装满机械零件的屋子里。因为，也没有别人了。”

    卡尔语调平常。他提了提钓竿。有条鱼没咬紧，跑掉了。

    “所以你问我有什么感受？我想大概就这样了。”他说，注视着河水，在脑中搜索词语，“只不过是……”

    “孤独。”霍奇说，“你曾经说你在他们身上看到一部分自己。你制造了那么像是人类的机器朋友……你感到孤独。”

    年轻人不以为意地耸耸肩。

    “虽然我没多少帮助别人的热心，”他说，“但我也没有冲动想要去伤害点什么。雷克斯想错了，我和他不一样。不论他是不是真的还留有什么后招，我都不感兴趣。”

    “我相信你是。”霍奇说。

    “谢谢。”卡尔说，“但不是每个人都是你。”

    他们看到杰克和那只小鹿在绕着圈蹦蹦跳跳。小朋友的快乐非常简单。

    “有一天你会有自己的家庭。”霍奇说，“说不定也会有个儿子。然后你就要开始头疼好像没有尽头的待办事项了。相信我，那会塞满你生活的每个角落。”

    卡尔不由失笑。

    “杰克知道你在抱怨他吗？”他摇摇头，又说：“不，我想我不会。我没打算和任何人在一起。”

    “为什么？”

    “太多秘密。”卡尔说，“隐瞒你都已经让我很愧疚了。我无法想象该怎么守着那些和谁一起生活。”

    “可如果你足够信任她——”

    “我相信你，相信Bau小组，这已经够多了。”卡尔说。

    他停止这个话题，数了数桶中的鱼。

    “五条。”他估计了一下，“你该庆幸我们还有罐头和三明治。来之前我可没料到我还需要真的吃饭。”

    他在‘真的’上加了重音。

    “你平时也有在吃东西。”霍奇指出。

    “因为那能避免麻烦，而且一直不吃饭也会让我觉得很奇怪。”卡尔说，“但在野外的时候，我就比较随意。”然后他故意提道：“如果真的不够，你对我的‘正常人体验计划’可就要提前夭折了。”

    “即使没有超能力，我也不至于让你饿到吧？”

    “你确定你清楚在野外哪些东西不能乱吃吗，霍奇纳探员？”

    “我——可以问瑞德。”

    “那大概够罗西笑话你一年。”卡尔好笑地说，打算站起身往回走，“看在我亲自试过很多种食材的份上，你还不如直接问——”

    他踉跄了一下，没站稳。霍奇立刻伸手扶他。卡尔条件反射地抓住了他的胳膊，一闪而过的惊慌让他不自觉地加重了力道。霍奇轻嘶了一声。

    “抱歉。”卡尔说，立刻松手了，他看到一行浅淡的指痕，“我没想到……真的很抱歉。”

    “我没事。”霍奇担心地看着他，“怎么回事？”

    卡尔站直身体，皱着眉，但表情更多只是意外。他抬脚在地上轻跺了两下。

    “唔，”他说，看了霍奇一眼，“我都不记得多少年没体会过……我腿麻了。”

    *

    天黑前他们填饱了肚子。两位独居探员的厨艺还不算差，杰克满足地吃了烤鱼，也喝了鱼汤。之后有那么一会儿，卡尔盯着远处的云层凝神观看。霍奇走到他身侧。

    “你在看什么？”

    “我觉得不太对。”卡尔沉吟说，“虽然昨天预报说过最近都是晴天……”

    在附近散步的两只鹿凑了过来。雄鹿靠近卡尔，用脑袋推了推他，蹄子来回踩着地面。它走出几步远，回头望了他们一眼，然后很快带着幼鹿消失在了树林之中。

    “看来确实有什么问题。”卡尔说，“我得研究一下。”

    他的研究基本是指用高权限账号直接调出气象记录。

    “这里。即使我不是专业的，也能看出这段过于明显的差异。”卡尔指向手机屏幕一角，快速翻过几张截图，对霍奇说，“昨晚新墨西哥州的天气突然急剧变化。这也许导致了一系列连锁反应，大概类似于蝴蝶效应之类的？”他在东海岸最新的一张图这停下，“不论这里面有什么复杂原理，现在看起来……有场暴雨要来了。”

    考虑到他们现在所处的环境，这问题可不算小。

    “还有多长时间？”霍奇问。

    “我不是无所不能，长官。”卡尔说，“但我猜，它过来最多也就半小时。”

    他的目光快速扫过营地周围。

    “地势有点低。”他说，“小雨还行。安全起见，我们最好别留在这。”

    “回车里？”霍奇问。

    “不一定赶得及。再说那也太没意思了。”卡尔边说边对杰克招了招手，“好不容易带儿子出来玩，你就不能往好处想一想？之前有人可是说过要一个个解决问题。”

    “卡尔——”

    “别那么严肃。只是下雨，又没有龙卷风。”卡尔笑着说，然后他蹲下来，问跑过来的小朋友：“想不想去建造洞穴城堡，杰克？”

    *

    那是附近的一个半敞开洞穴，离他们也就十来分钟路程。坚实的岩壁下，倾斜着向内延伸约有四五米的距离，空间不大，但也足够了。卡尔先带霍奇和杰克过来，拿着足够消耗的干燥木柴。然后他又折返回去拿其他东西。没多久，火堆燃烧了起来。空气中的湿气在蔓延。太阳已经完全不见了，黑压压的云层在上空翻涌，隐约有沉闷的雷声响起。暴雨也许会比想象中来得更快。好消息是，他们这里刚好背风，可以免去许多麻烦。霍奇望向外面，黑暗阻碍了他的视线。

    “爸爸。”杰克说，“卡尔什么时候回来？”

    “大概还要一会儿。”霍奇说。但几分钟后他的儿子又问了一次。“就快了。”这回他这么说，不确定地算了算时间。

    骤然间，一道电光劈开了夜色。随之而来的雨水在隆隆雷声中瓢泼而下。杰克钻进父亲的怀里。霍奇安抚地拍了拍他的背，盯着大雨后面模糊的山野轮廓。他知道卡尔没有危险。他想到罗西的玩笑，你不用担心你的宝贝探员丢在山里。应该是这样。但他感到焦虑。

    卡尔从洞口垂下的水幕中走出。

    “你看上去好像我不回来了一样。”他先说，把东西放下，“我的信誉有那么差吗，会把你们扔在荒山野岭？”

    杰克喊着他的名字飞奔过去。卡尔伸手抵住他的额头，没让小朋友抱上他半湿的衣服。

    “不是。”霍奇说，焦虑消退了，“我以为你遇到树林里跑出的恐龙。”

    “下次我会考虑带一只回来。”卡尔说。

    他靠近火源，因温差而不自觉地颤抖了一下。霍奇注意到了。卡尔也才惊诧地发现，他居然没有使用他的能力。这让他感觉好像有些许靠近了人类。霍奇看到他从背包中翻出一件备用的T恤，将湿漉漉的上衣换下。橙红色的火焰辐射出温和的光线。在短暂的一瞥当中，年轻人赤luo的脊背形状优美，肌肤光辉夺目。外面几步之遥的黑暗如同永夜。他像是最好的。他像是唯一的。

    他们不仅仅重新搭了帐篷。卡尔在回来的路上找到几根较长的木枝，这才多耽搁了几分钟的时间。霍奇用严厉而不赞同的目光看他。卡尔装作没有注意到，跟小杰克凑在一起嘀嘀咕咕，最终鼓捣出一个似模似样的空间作为小朋友的城堡。他的吊床也物尽其用地充当了建筑材料，成为其中一部分。

    “哇，”杰克盯着他的城堡说，“这很酷。我喜欢这个。我可以留下它吗？”

    “你还会有更好的。”卡尔告诉他说。

    “更好的不是这一个。”杰克说。这话听上去还真是挺有哲学意味。

    “临走时我们可以留下一个提醒牌试试。”卡尔说，“但你得知道它不会永远在这儿。我可以帮你拍张照片，放在你的屋子里。”

    小朋友深思熟虑了一会儿，然后自发找到了最佳替代方案：“我要三个人的。”

    他们的最终成果是三个脑袋差点挤满屏幕。

    洞穴之外仍旧雷雨交加，看上去阴森可怖，足以吓坏任何一个小孩子。杰克完全忘记了。之后他拉着两个成年人挤在狭小又好像无限大的城堡中，叽叽喳喳的声音逐渐减弱，没多久就睡着了。

    卡尔将杰克抱到帐篷里。霍奇把他已经烤干的衣服收起来。以生活在城市里头的人来说，时间还不算太晚。他们对坐在火堆旁。

    霍奇想起来一件事。

    “我记得那次，”他说，“好几个月之前，你刚买下房子那个早上，你还说要保证作息时间。现在看来，我们的理解误差可能还不少。”

    这是个玩笑，但卡尔的回应一点也不开玩笑。

    “我不承诺我不去做的事情。”他说，“隐瞒不代表谎言。我没有骗过你。”

    “我不是那个意思。”霍奇说。

    卡尔穿过篝火上腾起的烟雾看他。

    “我知道。”他说，挑了挑眉毛，“你紧张什么？只是做个铺垫。毕竟我觉得如果直接跟你说‘昨天半夜从外太空掉下来一个锤子，听说还特别神奇地没人能拿起它’就有点太黑色幽默了。”

    “我不紧——什么掉下来了？”

    “说不定加西亚有什么预言天赋。”卡尔说，“有了外星锤子，外星人也差不太远了。”

    霍奇一时不知道该质疑其中哪一部分。

    “外星的，锤子。”他重复说。

    “在新墨西哥州。那应该就是导致这场急雨的罪魁祸首。”卡尔说，“我进气象系统被发现了。科尔森还顺便问我有没有兴趣去试试能不能把那东西拿起来。”

    “你怎么说？”

    “如果它有主人，总会找来的——我看出你想问问题了。说吧。”

    “你们好像对此习以为常。”霍奇迟疑说，“以前有过，外星的，什么人——物种，或者东西，到了地球吗？”

    “比你能想象到的要早得多。”卡尔说，“而且也不是没人离开地球，虽然我没见过她——别担心，科学仍然可靠，只是……”

    “只是？”

    卡尔犹豫片刻，然后说：“我感到这个世界在变得越来越……我不知道是否在不远的将来，外星威胁会直接降临地球。而从目前已知的研究来看，人类还没有足够与之对抗的力量。”

    “你想得太远了。”霍奇说，“如果真的有这么一天，到时你也许会发现人类的潜力出乎意料。”

    “最好是。”卡尔说。有一瞬间，他想到某种若有似无的危机感。但有可能只是他的心理作用。他没有追究这个话题。

    他们不约而同地沉默了一阵子。雷雨丝毫没有减弱的迹象，卡尔的视线落在黑漆漆的石壁上。然后他不知道想到了什么，兀自笑了一会儿，直到霍奇不解地注视他。

    “这看起来还真有点像在荒岛求生。”年轻人说，“昨天罗西还在提议说什么要制造困难——虽然我们又不是在约会。我就想着尽量多考虑点肯定不会有问题，结果，”他无奈地对着周围比划了一下，“你们侧写师是不是都有什么特殊能力？”

    “但你让意外变成了惊喜。”霍奇不禁笑了，“我要谢谢你。这挺好的，杰克也很高兴。”

    卡尔眨了下眼睛。

    “所以今晚我能开着能力度过了吗？”他再次挣扎道，“我可以守夜。”

    “我想没有必要。”霍奇正直地拒绝了。他用棍子翻了翻木柴。几粒火星噼啪溅落，他看到卡尔向后仰了一下。“你又感到紧张了吗？”

    “我不紧张。”

    “你不放松。”

    “那就是今天的余额用完了。”卡尔说，屈伸自己的手指，“十几年的习惯。这感觉像是你让我在战场中央从坦克里爬出来。讲讲道理，探员先生。怎么说我都需要时间来适应。”

    “你自己在外面淋冷水的时候可没想起来这回事吧？”

    “好像是。”卡尔回忆，“我只顾着想怎么给杰克搭城堡了。”

    “你觉得怎么样？”霍奇问。

    “还……不差。”卡尔实话实说。

    “也许你可以偶尔试着这样生活，在闲暇时间。”霍奇说，“不论你有多厉害的超能力，如果无时无刻不绷着神经防备，总有一天你会累的。”

    “我怀疑你这是诱导性发言。”卡尔说。

    “这里只有我和杰克。”霍奇说，语调平缓，“你很安全。”

    卡尔听了他的话。躺进帐篷里的时候，他以为他需要辗转许久。但他没有。他听见旁边杰克和霍奇清浅的呼吸。小朋友似乎感觉到他来，翻身搭上了他的手臂。雷电仿佛隔离在另一个世界。你很安全。他感到一阵前所未有的轻松。在他彻底掉入黑暗之前，卡尔好像模糊地看到一片广阔深邃的星空，在那里，有蔚蓝色的……

    第二天一早霍奇先醒了。他发现杰克抱着他的胳膊，人却几乎挪到了卡尔身上。年轻人安静地闭着眼睛，清晨的微光之中，他大理石一样的面孔似乎不如最初的冷硬。霍奇注视着这座完美的雕像，一种陌生又熟悉的感受淹没了他。他想到他们第一次见面。他想到翅膀鞋，西装，专机里持续增添的零食，公寓屋顶的阳光。纽约。他想到废弃工厂中的人质。你值得更自由。货船在深夜的海中航行，甲板边缘松开的手。人类，不朽。桌子上的案件报告在逐渐减少。帝国大厦。机器杰克，孤独。家。不是每个人都是你。

    他看到卡尔睁开眼睛。

    “早上好，艾伦。”