再见，母亲

    2016年3月4日清晨5点，我被一阵电话铃声惊醒，看到父亲的来电我知道最不能接受的事还是发生了。

    电话里父亲的声音平静中带着沙哑，他只是嘱咐我把家里收拾干净，母亲要回家了！

    7点一刻我就站在了家门口的小桥上远远地看着时不时过来的车辆，儿时母亲就是站在这里扯着嗓门喊我回家吃饭，那声音仿佛整个村都能听到。

    到后来我外出上学，每次到了寒暑假母亲也是站在这里等我送我。现在终于轮到我等母亲回家了，二十多年来还是头一次。当然，也成了仅有的一次。

    太阳开始缓缓升起了，鱼肚色的天空渐渐变得蔚蓝。我一直盯着眼前的马路，那种等待的情感是复杂的，不断在渴望与害怕之间来回选择。

    一辆白色的救护车停在了家门口，车里下来一帮人清一色的白大褂蓝口罩，大家七手八脚的抬下一副担架，担架上面盖着一层白布，白布下面可以清楚地看到一个人形的摸样。

    我知道那就是母亲，那肯定是母亲！母亲被抬到了书房的大炕上，我没敢跟着进去，就杵在门口听着里面的声音。

    父亲出来了，面无表情，盯着我发呆，我刚想要说点什么，就被父亲的行为给挡了回去，父亲像安慰儿时犯错的我一样，用他粗糙的大手一遍遍抚摸着我的额头。

    我感觉到脖子被父亲手心的干皮刮得生疼。从接到父亲的电话到现在我没有掉下过一滴眼泪，可就在此时，惶恐，委屈，紧张，无奈所有的情绪都涌上来了。

    “不准哭”父亲用力拍打我的脑袋，几乎有点咆哮的吼着，那声音听起来在颤抖。

    “嗯”我使劲的点着头，咬紧嘴唇，我不敢抬头看父亲。

    我知道只要我跟父亲对视一眼，无论两个男人多么坚强都将即刻崩溃。

    “快去请你七奶奶，记住，一定磕头，她在村口的地里。”

    我头也没回的就往村口的地里跑，这几天天气回暖大家已经陆续开始整理耕地，就等着开播下种了。

    回来的时候穿着白大褂的医护已经不在了。院子里大家七手八脚的开始规划起来接下来的丧事流程该怎么办。

    “二叔，你一定要给妈办风光点，多请几个道士。”我带着哭腔望着二叔。二叔听到我突如其来的声音愣了一下。

    “你放心，二叔知道。”二叔摸着我的头，欲言又止。

    房间里母亲安静得躺在崭新的被褥上，看得出来母亲走得很安详，那张慈祥的面孔上没有留下痛苦挣扎的痕迹。

    我坐在母亲的旁边，一遍一遍摸着她额前的碎发，二十多年来我从没有认真端详过这张饱经沧桑的脸庞。没想到第一次竟是这样的方式。

    “这样也好，你安静的睡着，我安静的陪着。总有一天我们会在某个地方再次相见。”