再也不会

样想的吧。都怪他，父亲和小娟阿姨的死都怪他。

    距离高考还有整整五十天，又到了春末夏初的时候，永川常常下雨，所以也常常放晴。有时候，雨后的晴朗天空中飘来一朵云，在地面投下淡淡的阴影，绍吴低头，突然觉得那场地震就像这朵云，也在他们身上投下了淡淡的阴影。也许他们一时半会感觉不到，也许感觉到了却难以描述，但总之，那朵云和那片阴影时刻跟着他们，从未远离。

    绍吴想起来了，北师大自主招生考试里有一道题是，选取先秦诸子的学术观点，结合“生活”这一主题，谈谈自己的感受，500字以内。

    他写的第一句是：汶川地震了，我并不觉得多难兴邦，我只觉得天地不仁。

    2009年5月12号，汶川地震一周年，社会各界举办哀悼活动，高一高二学生进行逃生演练，高三照常上课。

    这一天是绍吴的18岁生日，似乎大家都忙着高考，教室里静悄悄的，没人记得绍吴的生日，而绍吴自己也一字未提。

    这一天杨书逸没有上晚自习，他带珑珑去墓园扫了墓。

    下晚自习，绍吴独自走出教室、骑车回家。到家，老妈已为他煮好一碗长寿面，端上桌：“幺儿，没给你买蛋糕，我想着奶油上火噻，现在是关键时刻，身体就是本钱呀……等你高考完开庆功宴，咱们再定个大蛋糕嘛。”

    绍吴微笑：“好，其实我也不太想吃蛋糕。”

    他埋头吃起长寿面，虽然只是简单的青菜、鸡蛋、面条，但味道鲜美，大概是用了什么特别的汤底，绍吴挑起一筷子面条，送进嘴，狼吞虎咽地咀嚼，他还有一整张文综卷子没写。

    可是嚼着嚼着，突然抑制不住地眼眶发酸，绍吴连忙低下头去，还是被老妈发现了他的异样。

    “幺儿，幺儿，怎么了？！”她焦急地揽住绍吴，“这是怎么了？有啥不开心的事儿，和妈妈说说，啊？”

    “妈……”绍吴抹一把眼睛，低声说，“自主招生的成绩出来了，我没通过北师大的考试。”

    老妈愣了一秒：“哎！这有什么！没通过就没通过呗！咱就当去北京玩一圈嘛，没事的，乖，没事的！”

    绍吴点头，强撑出一个笑：“但是北外的通过了，降20分录取。”

    “那不是很好？很不错啦！我们幺儿最厉害……幺儿你听妈妈说，你不要对自己要求太高呀，我和你爸就希望你快快乐乐地长大，就好了，”她轻柔地拍拍绍吴的肩膀，“本来今天是你的生日，不该提别的……但是幺儿，今天也是地震一周年，我就想啊，好多和你一样大的孩子，今年也该高考了，可是因为地震，他们再也没有机会高考了……我就觉得，只要好好活着，其他都不重要了。”

    “嗯，妈，”绍吴回抱她，“你别担心，我没事。”

    “我不担心，”老妈笑了笑，“我家幺儿最优秀了，我知道的。”

    绍吴吃了面，洗过澡，回到自己的房间，开始做题。老妈送来一杯热牛奶，摸摸他的头，转身出去了。

    绍吴看着老妈的背影，沉默几秒，百般滋味都在心头，无从开口。

    他不是因为自主招生的成绩而哭，也不是因为压力过大而哭。

    他只是有些委屈，一下子没憋住——杨书逸再也不会给他过生日了，因为他的生日是杨龙和小娟阿姨的忌日，是杨书逸生命中最黑暗的一天。他甚至没有资格和杨书逸一起缅怀逝去的亲人，没有资格分担他的痛苦，因为就像老妈说的，有些人永远离去了，有些人还好好地活着。他是幸运的那一个，所以他没有资格。

    杨书逸再也不会给他过生日了，再也不会。

    </p