1. 第 1 章

入电视剧拍摄现场了吗？”

    卡尔在胡扯的一秒半里弄明白了现在的形式：拿枪对着他的男人身后还有两人，一个身上捆了好几圈麻绳，被另一个拿刀的抵着脖子。同伙二人组和可怜人质。至于另一边持枪的男人就有点眼熟了，卡尔想起跳机前瞥到的BAU档案，那应该是他的组长艾伦·霍奇纳——精准降落，满分。

    “FBI。”霍奇沉声警告他，“退后，远离嫌犯。”

    “还挺像那么回事。这是哪个剧组？嘶……”卡尔一只手扶假意向腰，“我好像扭到了。谁能帮——”

    下一个瞬间枪响了。三声。

    卡尔话说到一半时突然迅速从腰间掏枪射向拿刀的嫌犯，而持枪的另一个嫌犯条件反射地对他扣动了扳机，同时又被反应极快的霍奇探员击中。被捆的人质抓住时机，撞开受伤的挟持者，快速凑近中枪倒地另一个的嫌犯，一脚踢远了对方手边的□□。

    “现在的人质都这么能干了？”卡尔地嘀咕说，手腕轻轻一转，随手把枪放回腰间。

    “我是瑞德博士，那是霍奇探员。我们都隶属FBI的行为分析科。”听力良好的年轻人忍不住说。他的棕发微卷，衬衫外套了件针织开衫，非常学院派。

    霍奇帮他解开绳子，又去检查嫌犯，期间一直没收起枪。

    对你的组长友好点。多关爱队友。卡尔权当没注意到霍奇的戒备，对瑞德笑了笑。被他打穿手腕的嫌犯在地上哀嚎，血淌了一地，他没分过去半个眼神。

    “卡尔·卡特。”他介绍说，“你看上去不太一样。没别的意思，你比我见过的FBI可爱多了。特招的？”

    瑞德睁大眼睛，茫然了一会儿才反应过来。

    “我——我拥有化学、数学、工程学三个博士学位，心理学、社会学两个学士学位……”他忽然想起什么似的顿了顿，转而说：“没人穿西装跳伞，而且你的技术绝不属于跳伞爱好者。这个仓库约5米高，你的第二次坠落高度至少达到3.5米，根据你的推测体重、摔落姿势以及之后的反应……善于忍耐疼痛或身体素质极佳。假设你是非预谋性介入，能迅速冷静地判断形势，甚至有点独断专行。枪法精准到可以在当时情况下击中手腕，相当少见。你差一点点就会被子弹击中，但没有任何躲避倾向，自信到自负，确定不会被击中？或者根本不在乎？似乎有极端倾向。你对FBI、或者说霍奇探员有一定的信任基础，但霍奇并不认识你。我猜你也来自执法机构？”

    霍奇已经给手腕穿洞的嫌犯简单止血，另一个没救了。然后他看过来，依旧没什么表情。

    “差不多。”卡尔耐心地听瑞德说完话，然后点点头。“继续。”

    小博士眼睛一亮，像只得到奖励的大型犬。他的视线向下漂移了一秒，又转回来。“击穿手腕后贴着嫌犯的脖子飞出去……你的武器穿透性非常强，是因为子弹还是枪支本身？我一直对武器不太了解……总之不是FBI配枪。CIA吗？还是特殊部门？秘密特工之类的？”

    “瑞德。”霍奇适时打断他。“证件？”这句是对卡尔说的。

    “抱歉，我说的太多了。”天才博士后知后觉地小声补充。

    卡尔摇摇头。“那挺好的。我是说，一般人都不喜欢跟我聊天。你是第二个初次见面能对我说超过五十字的人。”他边对瑞德说话边掏出皮夹递给霍奇，“你的前一个人自称咨询侦探，在一分钟内推测出我几乎全部人生轨迹。同样的超高智商，有机会介绍给你、别急，很快我们就要在一个小组里工作了。”

    瑞德闻言好奇地看向霍奇手中的证件。

    “国土战略防御攻击与后勤保障局？那是做什么的？”

    “……我都记不住这个名字。如果我们踹门，大概会喊‘盾牌！（SHIELD）’，特别蠢。”卡尔说，“不是这个，翻到另一面。现在我可以喊FBI了。”

    “BAU小组没有收到人事调动通知。”霍奇说，把证件还给他，并终于将枪插回枪套。他冷硬的面部线条放松了一点。

    警车与救护车的鸣笛声由远及近。

    “就快了。”卡尔说，“我还有个短暂的假期。”

    “你不像在度假。”霍奇说。

    “说出来你可能不信。我的前同事认为我有社交障碍，于是特意定位了你的位置，将我打包送到新上司面前提早交流感情。”

    “然后你从天上，掉下来。”

    卡尔看出对方已经尽量把这句话说得不那么……具有戏剧性。

    “至少，”他斟酌着解释，“我不用面对想不出开场白的尴尬冷场了。”

    一阵凌乱的脚步声响起，很快人们从门口水滴般逐个流入。警员，医护人员，之类的。这就是没有专用后勤配备时会发生的状况，不能与一线探员无缝对接，当地警察总是姗姗来迟。但可以理解，这是无从避免的。卡尔也不在意这些。霍奇探员去跟穿警服的中年长官交代几句，很快又返回来。瑞德到另一边接电话了。

    “我需要跟你去做笔录吗？”卡尔问。

    “最好是。”霍奇客观地说。

    “你的其他组员呢？”

    “如果你配合，很快就能在正式上任前见到他们。”

    “你的防备心真重，探员。”卡尔说。

    他的运气太差，出现的时机与方式又太惹人怀疑。探员的警惕是合理的。科尔森绝不会想到他居然能直接落到案发现场中心。简直超凡脱俗。

    “下次吧。”卡尔不以为意，递过去一张从科尔森身上顺过来的名片，“打给我的紧急联络人。今天这个状况有点复杂，他会解答你所有的疑虑。希望下次见面的时候能从你这里挽回点形象分，我会试着在地面出场。到时再介绍新同事给我。”

    “我不是……”霍奇顿了顿，“不是对你有意见。”

    卡尔意外地挑起眉。

    “我知道。”他说，“但你一直都这么严肃认真吗，探员？”

    霍奇没明白。

    “你完全没必要对我解释。虽然我没学过侧写——”卡尔在原地踱了几步，然后停在他身侧。“从你见到我开始。你反应迅速，而且相当果断。不着痕迹地保护组员，但不过分干涉。包容小博士自由发挥，在关键时候喊停介入；不泄露任何组员信息，反倒顺势让我去亲自接触。聪明。”他语速飞快，“我插手了你的案子，身上疑点颇多，不配合你工作，还有点高高在上的傲慢。通常而言，这时多数人会敌视我，剩下有些职位低的会讨好我。我甚至说了定位你。但你一直尽职尽责，很……正直。非常正直。”

    有那么一会儿，霍奇探员看起来几乎是措手不及。

    “……我们不侧写同事。”他最后有点生硬地说。

    卡尔微微一愣。

    “我得说，来之前我其实有点抗拒。”他笑了，“但现在我开始喜欢你了，探员。”

    卡尔的外表完美如雕像。淡金色的短发毫不遮挡那张锋利逼人的面孔，他的存在感非常强烈。所以无论他说了什么，都让人难以忽视。霍奇下意识地看向他钢蓝色的眼睛，而后者正安静地望着混乱吵闹的现场。

    警员收走凶器，装进证物袋。多个指令与报告声交错着大声响起。有人被叫去拍照记录，另一个人等着搬运尸体，不耐地抖着收尸袋。一切再正常不过。这让卡尔想起他的生活。是应对各种超能力和奇异事件，科学无法解释。是人们躲在他身后等弹药从他身上掉落，并打赌这一次有几颗。他生身为人类，却不属于他的族群。是不正常的。而在这里，子弹打中要害就会死去，受伤就会流血，人们混在一处没有谁是不同。事情就是这样进行的，世界在规律运转，人类就是……人类。他看着这样平常的景象，忽然不可思议地感受到宁静。

    他开始想也许这能是个不错的起点。

    “号码。”卡尔忽然说。

    霍奇不解，“什么？”

    “你的号码。”卡尔转回来对上探员棕栗色的眼睛。“我觉得有必要——或许可以——要知道我还是第一次主动要别人的号码。通常人们早就塞给我了、总之，我们早晚需要交换号码。”

    “我以为你已经‘定位’过我了。”霍奇说。

    “不算是我。”卡尔快速否认。“现在我在履行社交礼仪。”

    霍奇发现他下颚用力，双唇抿紧。这感觉很熟悉。霍奇报出一串数字，卡尔立刻拿出手机拨打，听到铃声后挂断。

    “好。”卡尔说，明显放松了。

    “所以？”

    “我该走了。”

    卡尔没有动作。

    霍奇试着接下去，“下次见？”

    他现在相信那个关于社交障碍的说辞了。

    卡尔发觉了什么。

    “第三个，探员。我的‘超过五十字’名单。”他低笑，“但你是唯一没在推理我的人。跟你聊天非常愉快。下次见。”

    然后他离开了。

    没多久，一声短信提示音响起。霍奇低头查看。

    “告诉小博士，我不是超级天才，没法瞬间计算出子弹轨迹。我也不是极端主义者，没有自虐倾向。我不躲避是因为我的西装能防弹。”

    落款是卡尔。

    霍奇抬头看向远处逐渐模糊的挺拔背影，眼里露出破冰般的笑意。