序：永不停息的生命之歌

的关怀，就将走偏。科学技术必须要有哲学和宗教的思考甚至引领。这是《天父地母》的一大思想脉络。它对于反思当下的中国与世界，也具有十分现实的针对意义。而在作品中，这些哲理思考化为鲜活的情节和人物行为，我想，当读到那位半文盲的救世主在对人类知识之树大肆删削时，读者在开怀一笑的同时，也将体会到这些情节中内蕴的沉重。

    读《天父地母》这部作品时，我头脑里冒出柳文扬的一篇作品：《闪光的生命》。我也想到王晋康的另一部杰作《生命之歌》。在那座里程碑上，也展现了同样的光辉思想，王晋康把生命密码，化作一首乐曲，输入机器人的身体，让后者具有了灵性和人性，从而深刻地揭示了生命的意义。事实上，王晋康所有的作品，都在回答什么是生命、怎么度过生命、生命有何价值、生命在宇宙中的位置等问题。比如《蚁生》中，王晋康展现给我们的是一场社会实验，同样是超人，他们把自己改造成了一个完全以集体主义为归宿的新型物种，而这是一场生命悲剧。在《替天行道》中，生命是一场反抗。那么，《天父地母》中，生命更像是一个自证的过程，是永不放弃，在可歌可泣的时空大历史中，最终与宇宙合为一体。

    三、坐标

    中国科幻诞生至今，已有一百一十多年，它的发展多次被意外的因素打断。这期间，出现了不少星光闪耀的践行者，如最早的鲁迅、梁启超，后来的郑文光、童恩正、叶永烈，再到王晋康、刘慈欣等人。相比之下，王、刘是一条没有断过的路线，既承袭了中国文化的精神，又广泛吸收了西方文明的先进因素，从而让科幻的浪花汇入中国民族崛起的大潮，成了我们时代的浓缩写照。尤其在改革开放后，科幻更是达到了新的高度。美国学者宋明炜说，中国科幻在2010年完成了创世纪。那么，王晋康则是在这创世纪中，具有标志性的人物。

    首先，他的一个重大贡献，是对科幻理念的坚守与开拓，也就是倡导以科学技术推动力为内涵的“核心科幻”，这在《天父地母》中，得到了进一步充分展现。王晋康是在一点一滴设计他的宇宙，使小说呈现出技术上的极端细节化。从宏观层面，到具微局部，无不要求经得起科学考验，以此展示科幻特殊的审美。小说中的冲击波、时空泡等，读来都非常真实可信。他坚持对物理学、宇宙学、航天学、生命科学、计算机科学、军事学、社会学、宗教学等的深度追问，把这些知识融会贯通，并在此基础上创造出自己的体系和假说。

    其次，他把科幻发展为一种雅俗共赏、深刻通俗的艺术。读王晋康的作品是一种享受。他既能弘扬极为思辨性的抽象哲理，又十分擅长讲故事，小说情节曲折惊险、出人意料，一些场面看得人屏住呼吸。这部长篇是散点式投视，故事发生在五个基本独立的时空，情节之间有很大的跳跃性。但通读全书后你会感到，在这些似乎分散的章节的深处，有一根非常清晰的一以贯之的链条。他的人物刻画十分有特点，常常栩栩如生。尤其是，他为中国科幻创造了一系列女性形象，或丰满，或感性，或智慧，一个个亭亭玉立、善解人意、大气凛然，他能用几笔就勾勒出一个真实可感的形象，给人印象深刻。《天父地母》中的女性，从鱼乐水到褚文姬，升华到了一个让人崇敬的高度。

    第三，他始终致力于科幻的文学性追求。文学就是以独一无二的笔法、用个人化的感受和小的视角，描写大的时代、大的变迁、大的历史。它是形象化的思维，把抽象和具象、理性和感性，结合成一体。在《天父地母》中，王晋康的感情如岩浆汹涌奔流，而这些情绪，是通过不同的场面、不同的人物有血有肉呈现的，特别是以科幻式的构思写出来，看后往往让人拍案称绝，如梦惊醒，如他写到六十亿地球人一瞬间集体灭绝，仅余二人，他们既是见证者，又是变革者。或许只有科幻作家，才能以那样“不留情”的笔触去关怀一个物种的命运，却又有满怀衷情，把人类的平庸与伟大、个体与种群，超越矛盾而齐聚于一体。在此意义上，作者本人就是以凡人之身，在试图扮演上帝的角色。科幻的文学性，就是上帝的造物艺术。

    总之，王晋康毕生孜孜不倦的追求，创造了宝贵的精神财富，取得了高超的成就。他为中国文化留下的一系列珍品，许久以后仍将耐人寻味。

    四、鼓舞

    王晋康最早是给十岁儿子讲故事而开始“编”科幻的，那时他已四十多岁。这看似有偶然性，然而，他的收获，却来自他生命体验的必然性，他的作品，乃是被他的生命闪光所照耀。

    王晋康一九四八年出生于河南南阳，是一位高级工程师，亦为中国作协会员、中国科普作协会员兼科学文艺委员会委员、河南作协会员，他还是****同盟会员。如上所说，他写出了很多优秀的科幻小说，这与他的丰厚阅历有关。他当过知青，做过矿工和木模工，恢复高考后上了大学，分配到南阳油田石油机械厂工作，担任领导职务，是单位的学术带头人。这样的履历，恐怕当今的科幻作家中，很少有人能比肩。我一直觉得，他有一种超人般的气场，又鲜活地来自脚下这块肥沃的大地。

    王晋康是充满爱心的人。2011年，国内主流文学评论刊物《南方文坛》第一期的一篇文章曾称，王晋康是中国新科幻作家最有人文情怀的一位。他很有正义感，是那种爱打抱不平的人。2013年11月15日，在四川大学江安校区，有学生问王晋康，假如外星人与地球发生战争，他会站哪边？王晋康的回答是：“即便外星人道德正确，我也会站在地球人这一边。”他是表里如一的作家，他作品里的不少主人公，其实就是他自己。他的文字和思想前后一致，他的行文和做人表里如一。他从无谄媚。他在生活中，像他笔下那些人物一样疾恶如仇。在《科幻世界》“倒社”事件中，他是第一批站出来明确表态的科幻作家。接受采访时，他说：“我没有一点儿忌讳，我可以说，这明显就是官僚，外行领导内行，都21世纪了，外行领导内行还能大行其道。如果再这样下去，《科幻世界》肯定完蛋。”

    他深深地关切人类的命运。2012年，他曾说：“科学对人类的异化，接近了一个临界点。以前是补足阶段，达到了上帝造人标准；现在，正超过补足，到了改进，这一步，非常可怕，没有界限了，将产生新人类。”

    从《逃出母宇宙》到《天父地母》，这个系列，很突出地展现了王晋康作为一个中国知识分子所具有的情怀、知识、理想和节操。他用“未来”做承载，这是科幻创作中最重要的。我们说科幻是一种文化，就是指这个意思。

    对于命运，他是不畏惧、不屈服的，又以科学理性的精神对待。2012年上半年，王晋康给我来信：“我这把年纪，不知道写到哪天就写不下去了，在尚未把弦崩断前再拼几年吧。”去年，在参加一次会议时，他对我讲到，他去医院检查，发现已有脑萎缩的迹象。而他家族有这个遗传因素。这大大增强了他的紧迫感，要抓紧时间，把想写的都写出来。

    这种老骥伏枥的精神，让我十分感动，也催我奋发。这是一些年轻的科幻作者比较缺乏的。王晋康身上的“正能量”，永远激励我们前进。这是我们要看他的小说的一个重要原因。

    对王晋康的创作，我要致以崇高的敬意。他四十五岁开始写作，二十年的创作时间——仅仅二十年，出产了大量极具才情魅力的作品。而他仍然在继续写作，并高产优产不断。对比我们自己，实在惭愧。他一刻不息地燃烧生命，以与天地要合为一体的大无畏精神，去做这事。他把科幻当作生命，而不放弃，不为外界的干扰所动，追求内在的、本质的美。他成为中国文化在这个时代的一个标杆。他的作品，体现了真诚、善良、智慧、勇敢、开放、包容等价值。他做人写文，都是楷模。二十年，在宇宙中，太短暂了，人类却可以如此积极地思考宇宙本身。这种精神，对阅读《天父地母》这本书的所有读者，都是一个巨大鼓舞。王晋康的人生，就是一曲生命之歌。从他的身上，我看到了人类这个物种的了不起。