13
《加利福尼亚少女》:
东海岸少女多魅力,
时装都会笑眯眯。
南方少女多矜持,
走路、说话是组装式。
中西部少大多温柔,
一见心脏就跳得急。
北方少女多可爱,
令人浑身流暖意。
假如出色的少女全都是
加利福尼亚州的……14
第三天下午,T恤便寄来了。15
翌日早,我穿上那件棱角分明的崭新的T恤,在港口一带随便转了一圈,然后推开眼前一家唱片店的门。店内没有顾客,只见一个女孩坐在柜台里,以倦慵的神情一边清点单据一边喝可口可乐。我打量了一番唱片架,蓦地发现女孩有点面熟:原来是一星期前躺在卫生间那个没有小指的女孩。我“噢”了一声,对方不无惊愕地看着我的脸,又看看我的T恤,随后把剩的可乐喝干。
“你怎么知道我在这里做工的?”她无奈似他说道。
“偶然,我是来买唱片的。”
“什么唱片?”
“比齐.鲍易兹的《加利福尼亚少女》。”
她不大相信地点头站起,几大步走到唱片架以前,像训练有样地狗一样抱着唱片折回。
“这个可以吧?”
我点下头,手依然插在衣袋没动,环视店内道:
“另外要贝多芬钢琴协奏曲第3号。”
她没有做声,这回拿两枚转来。
“格伦.古尔德演奏和巴克豪斯演奏的,哪个好?”
“格伦.古尔德。”
她将一枚放在柜台,另一枚送回。
“收有《加尔在卡尔克》的戴维斯.迈尔斯。”
这回她多花了一些时间,但还是抱着唱片回来了。
“此外?”
“可以了,谢谢。”
她把三张唱片摊开在柜台上。
“这,全你听?”
“不,送礼。”
“倒满大方。”
“像是。’她有点尴尬似地耸耸肩,说“五千五百五十元”。我付了钱、接过包好的唱片。
“不管怎么说,上午算托你的福卖掉了三张。”
“那就好。”
她吁了口气,坐在柜台里的椅子上,开始重新清点那扎单据。
“经常一个人值班?”
“还有一个,出去吃饭了。”
“你呢?”
“她回来替我再去。”
我从衣袋里掏香烟点燃,望了一会她操作的光景,“喏,可以的话,一起吃饭好么?”
她眼皮没抬地摇头道:
“我喜欢一个人吃饭。”
“我也是。”
“是吗?”她不耐烦地将单据挟在腋下,把哈伯斯.彼扎尔的新唱片放在唱机上,落下唱针。
“那为什么邀我?”
“偶尔也想改变一下习惯。”
“要改一个人改去。”她把单据换在手上,继续操作。“别管我。”
我点下头。
“我想上次我说过:你分文不值!”言毕,她撅起嘴唇,用4支手指啪啦啪啦翻动单据。16
我走进爵士酒吧时,鼠正臂肘支在桌面,苦着脸看亨利。
詹姆斯那本如电话簿一般厚的长篇小说。
“有趣?”
鼠从书上抬起脸,摇了摇头。
“不过,我还真看了不少书哩,自从上次跟你聊过以后。你可知道《较之贫瘠的真实我更爱华丽的虚伪》?”
“不知道。”
“罗杰.贝迪姆,法国的电影导演:还有这样一句话:‘我可以同时拥有与聪明才智相对立的两个概念并充分发挥其作用。’”“谁说的,这是?”
“忘了。你以为这真能做到?”
“骗人。”
“为什么?”
“半夜3点跑来,肚子里饥肠辘辘。打开电冰箱却什么也没有。你说如何是好?”
鼠略一沉吟,继而放声大笑。我喊来杰,要了啤酒和炸马铃薯片,然后取出唱片递给鼠。
“什么哟,这是?”
“生日礼物。”
“下个月呀!”
“下月我已不在了。”
鼠把唱片拿在手上,沉思起来。
“是吗!寂寞啊,你不在的话,”说着,鼠打开包装,取出唱片,注视良久。“贝多芬,钢琴协奏曲,格伦.古尔德,波斯顿。哦……都没听过。你呢?”
“没有。”
“总之谢谢了。说白啦,十分高兴。”17
我一连花三天时间查她的电话号码——那个借给我比齐.鲍易兹唱片的女孩。
我到高中办公室查阅毕业生名册,结果找到了。但当我按那个号码打电话时,磁带上的声音说此号码现已不再使用。我打到查号台,告以她的姓名。话务员查找了5分钟,最后说电话簿上没收这个姓名——就差没说怎么会收那个姓名。我道过谢放下听筒。
第二天,我给几个高中同学打电话,询问知不知道她的情况。但全都一无所知,甚至大部分人连她曾经存在过都不记得。最后一人也不知为什么,居然说“不想和你这家伙说话”,旋即挂断了事。
第三天,我再次... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读