约翰靠在小电视厅的沙发上,科奇——他刚买来几天的丹麦猎犬——静静地靠在他身边。它才五个星期大,已经有四十多磅重了。这会儿,它偎依着约翰,偶尔吱呀两声,似乎明白主人的心事。
是的,这时约翰心情沉重。过去那些不经意的往事细节,此时像长满了眼睛的怪物一般,紧盯着他看。他责怪自己过去太过粗心,以至酿成今天的困境。
约翰酷爱丹麦种大狗。这点他自己也不清楚为什么。也许是因为丹麦大狗最初来自德国,而他对德国有种特殊的感情:他在德国出生并度过了五年的童年岁月。在科奇之前,他养了另一条丹麦大猎犬奇科。奇科一身棕色毛,耳朵一竖,身高几乎齐到约翰的胸口。它和约翰形影相随,就像是兄弟一般。奇科见证了约翰和中国姑娘琼心的恋爱和结婚全过程。
琼心来自中国的边远山村。两人热恋时,有一天,约翰和琼心提起了他的爱犬奇科。琼心一听,那对美丽的眉毛顿时微皱。
“怎么了?”约翰问。
“我不是很喜欢狗。”琼心说。
“为什么?”约翰很觉意外。
“我被狗咬过。”琼心回答。
“哦,”约翰松了口气,“放心,奇科不会咬你的。丹麦猎狗虽然身体高大,看上去好像很可怕,其实非常友好。”约翰说着手便轻轻搭在了琼心的肩上。
“我小时候还吃过狗肉。”琼心继续这狗的话题。
“你说什么?”约翰以为自己听错了什么,手不自觉地从琼心的肩上落了下来。
“我说,我小时候吃过狗肉——怎么,你不相信?”看着约翰惊讶的神色,琼心扑哧一声笑了。
约翰不知怎么作答。他宁可相信琼心是在撒谎,可是看着她那双清澈、诚实的眼睛,他知道她讲的是“不幸”的事实。
那又怎么样呢,现在重要的是,他热恋着她。除此而外的一切,都,至少暂时都成了细节。
琼心似乎感觉到了约翰那沉默之外的意味,有些不安地说:“其实,你知道,我已经是素食主义者了。”
约翰还记得第一次把琼心带到自己住处的情形。琼心刚一进门,奇科便朝她扑了过来。尽管琼心知道约翰养着一条大犬,那一刻还是被吓得叫出了声来。
约翰连连朝奇科喝斥,要它回去坐下来不动。奇科带着些委屈,哼哼了几声,终于耷拉着耳朵坐了下来。
“哇,这狗这么大呀!”琼心说,惊魂未定。
“那是。丹麦大狗是世界上最高的一种狗。”约翰说,脸上带着歉意。“抱歉,吓到你了。”
“没,没什么。”琼心没往心里去。
那天晚上,约翰没有像往常那样和奇科亲热。他和琼心两人窃窃私语,不时拥抱亲吻。热吻中,两人忘了一切,包括他们身边的奇科,包括小时候的琼心吃过狗肉……