七

;  滑行，然后起飞，那一刻就像船只脱离了海面。他睡着了，头微微偏向我。我想起了那个同样狭窄的地方，我和另一个人隔着一堵墙，就像双缝干涉实验的两种可能性。他每天都和我说话，但是我从来不回答，一味重复他的呼唤，就像在无情的嘲弄。现在我明白让人绝望的不是没有回应，而是有回应，但是只是自己的回声。三个月后我们有了第一次对话。

    “其实真理和废话有什么区别呢，”他说，“真理是所有人认同的，废话也是。只是一个比较高深，另一个浅显易懂。有人喜欢，有人不喜欢，这个真理经常被归类成废话，我现在说的也是废话，但是——但是让所有人都认同的就不叫表达。”

    “你现在也没有在表达吗？”我敲了敲墙壁。

    “”…算是吧。…沉默良久他才开口。“其实我们说的就都是废话。”

    “但是也是真理。”我想这么安慰他，但是实际上更让人绝望。

    “宇宙可以被解释这件事本身就不可理解，但是这件事本身不能解释就说明宇宙有可以理解的地方，很奇怪的悖论。我在怀疑我们为什么研究它，”我盯着石英体心脏一样辐射着脉冲，一次一次定格现在，以及现在。“乱编一些东西，然后证明它们，证明之后再编，虚构的真理居然可以有衍生物，真的不可思议。”

    “一切都用最先捏造的基本理论做基础，然后反过来我们用它的复杂产物证明它，用它产生的一切证明它，可能本身就是个错误。”

    “那宇宙产生我们就仅仅是为了证明它有什么差错吗？”我问隔壁的人。

    “谁知道宇宙的目的呢。”

    “如果我们不是让它了解自己，那我们是用来干什么的？”

    “证明什么是无知。”

    科学把一切建立在已有的时空里，但其实也许先有量子纠缠再有时空也不一定。计算时间本身就是浪费时间，就像一个人的诞生只是为了脑子里装满另一个人一样。

    “你不是研究员，对吗？”我问他，“你是试验品吧，我从来不知道你的样子，也不知道这个房间除了你还有谁。我们的对话本身就是实验吧，我是研究员，你是试验品？”我这么试探他，但是下一秒就后悔了，那天我失去了朋友，并且导致一切不可逆转的恶化。

    “我的确是研究员，”隔壁的人说，“但是你才是试验品。”

    这个回答让我不寒而栗。他在抽泣。后来，他死了。即使这个故事不是他，里面一定也有他的影子。但是如果别人告诉我这只是个故事，不管有什么深意，我都只觉得这是虚构而没有实际意义的故事。他是被枪杀的，因为他泄露了机密。我不知道为什么他这么傻，也许是他自己实在活不下去了。我依旧在等待，等待一个一去不归之人的归来。

    我的熵达到了极值。我不相信自己获得了自由，但是我知道自己永远不会自由了。可是至少我出来了，我找到了导师，告诉他我们都活着，还能再来一遍，让我们都得救。但是这多么草率啊！我拍了拍导师的肩，他倒下了。留给我的只有一把****，还有一张字条。

    那就是与我同名的海浪。